Cada año, unas dos semanas antes del Día de la Madre, acabo en el pasillo de manualidades comprando pegatinas de goma eva, fieltro y una bolsita de ojos móviles. Mis hijos miran mientras yo recorto cosas con forma de corazón. Les paso un pegamento de barra y les señalo dónde tienen que pegar. Después envolvemos el resultado y lo llamamos su regalo.
He empezado a preguntarme de quién es realmente ese regalo.
El regalo ya está ahí
Mi pequeño dibuja todos los días al salir de la guarde. No porque nadie se lo pida. Porque quiere. Para cuando llega el Día de la Madre, ha producido algo así como cuarenta piezas en las seis semanas anteriores. Pinturas, dibujos con ceras, collages hechos con lo que ha encontrado en el cubo de reciclaje.
Ese es el regalo. No el corazón de goma eva que estoy a punto de montar.
El problema es que los padres no echan mano de los dibujos ya hechos porque no parecen “suficientes.” Una pila de dibujos en un rincón no parece un regalo envuelto. Parece una pila.
Pero esa pila, elegida con cuidado y presentada con intención, es más personal que cualquier cosa de un kit de manualidades. Es su trabajo creativo de verdad: sus decisiones, sus colores, sus ideas raras. No una plantilla comprada en la tienda.
Por qué un dibujo de verdad llega distinto que un proyecto de manualidades
Cuando una madre recibe un objeto hecho con kit, normalmente reconoce qué partes hizo su hijo y qué partes montó un padre en silencio mientras los niños veían la tele. La tarjeta con purpurina es bonita. Sabe quién tenía las tijeras.
Cuando recibe un dibujo que su hijo hizo entero solo (un gato morado, una casa con cuarenta ventanas, un autorretrato con demasiados dedos), no hay duda. Es puramente suyo.
El proyecto de manualidades es una puesta en escena de atención. El dibujo es atención sin más.
Uno es producción. El otro es la prueba de quién es tu hijo ahora mismo, a esta edad, en esta ventana extraña que no va a durar.
Cómo implicar de verdad al niño en el regalo
El arte ya existe. Lo que falta es la presentación. Un dibujo entregado como hoja suelta sigue siendo un dibujo. El mismo dibujo entregado con intención (enmarcado, en un libro, o en un álbum pequeño) se convierte en regalo.
Algunas formas de involucrar al niño en lugar de hacerlo todo por él:
Déjale elegir. Sentaos juntos y pídele que escoja entre cinco y diez dibujos que quiera regalar. Tendrá opiniones. Los niños siempre tienen opiniones muy claras sobre su propia obra: cuál les gusta, cuál no, cuál fue su mejor idea. El acto de elegir ya es participación.
Haced un libro. Para esto creé Scribbly. Fotografías los dibujos seleccionados, la app quita la mesa de la cocina del fondo, y los organizas en un libro de tapa dura. El niño ve sus dibujos en páginas blancas limpias, como un libro impreso de verdad. Lo entrega él. Es indiscutiblemente suyo.
Enmarcad uno. Que el niño elija el dibujo del que está más orgulloso. Lo imprimes. Lo enmarcas. Doce euros en IKEA. El trabajo del niño, presentado como algo que merece ser mostrado. Porque lo es.
La presentación no es decoración. Dice: pensé en esto, y decidí que tu arte merecía mostrarse bien.
Qué se puede hacer todavía
En España el Día de la Madre es el primer domingo de mayo. En Suiza, Alemania, Austria e Italia es el segundo domingo de mayo. En Francia es el último domingo de mayo. Según dónde estés y cuánto tiempo quede, hay opciones realistas:
Encargar con margen. Un libro fotográfico impreso puede llegar a tiempo si lo pides con varios días de antelación. La impresión y envío estándar dentro de Europa tardan unos días laborables. Mira la fecha estimada de entrega al hacer el pedido, varía según el destino.
La presentación digital para la mañana del domingo. Veinte de sus mejores dibujos del carrete del móvil, en orden cronológico, y le pasas el teléfono a tu pareja durante el desayuno. Funciona porque ver un año de evolución en una sentada conmueve de verdad. El regalo físico puede llegar después. La presentación es la prueba de que alguien estaba prestando atención.
Un dibujo impreso en el fotocentro. Si quieres enmarcar una sola pieza, la impresión rápida está disponible en kioscos de fotografía en la mayoría de las ciudades. Un dibujo impreso en 20x30 cm, dentro de un marco sencillo, parece algo que verías en una galería. Porque eso es exactamente.
De qué va en realidad
Después de algunos Días de la Madre como padre lo tengo claro: el regalo que de verdad importó a mi mujer no era el objeto. Era la prueba de que había estado prestando atención: que me había fijado en los dibujos, que me parecía que valía la pena guardarlos, y que me los había tomado lo bastante en serio como para hacer algo con ellos.
El proyecto de manualidades dice: encontré una plantilla que parecía bonita.
El dibujo dice: hice algo, y decidí dártelo.
Tus hijos ya lo están haciendo. Lo único que falta es enseñarles que vale la pena darlo.
Si vas a fotografiar dibujos por primera vez, Cómo fotografiar los dibujos de tus hijos tiene los detalles concretos. Y para pensar qué piezas guardar a cada edad, Garabatos de preescolar vs dibujos de primaria sirve de base.
